一千多頁(yè)的冗長(zhǎng)文字也將我卷進(jìn)了一場(chǎng)冗長(zhǎng)的夢(mèng)，一切恍如夢(mèng)靨，一切又恰似真實(shí)。

很遺憾的是很多細(xì)節(jié)若不被提及的話我也記不起來(lái)了，只剩一些零碎而散亂的記憶，以及戰(zhàn)前美好恬靜的塔拉莊園和戰(zhàn)后殘?jiān)珨啾诘淖糁蝸喌哪：喞６还苁悄切┨鹈赖摹g暢的、愉悅的、幸福的、平靜的，還是那些骯臟的、憂郁的、悲痛的、殘忍的、兵荒馬亂的，一切都已隨風(fēng)，飄走。

我不想說(shuō)這中間重口味的南北戰(zhàn)爭(zhēng)，也不想說(shuō)那些或勇敢或怯懦的人及事，我只想談?wù)勎矣X得女主人公斯佳麗失去了的三個(gè)最重要的人。

一句“家，就是有個(gè)人，點(diǎn)著燈，在等你”從初中讓我記到現(xiàn)在，這其中的溫暖情愫和背后的意義無(wú)需多說(shuō)，但斯佳麗再無(wú)機(jī)會(huì)青睞這份溫暖和意義了。因?yàn)樗類鄣哪赣H——埃倫——再也不能陪在她的身邊。一度把母親視作堅(jiān)強(qiáng)后盾，并認(rèn)為母親無(wú)所不能的斯佳麗的所有力量和意志都來(lái)自埃倫；而埃倫的死對(duì)她來(lái)說(shuō)，不僅是一次沉重的打擊，更是一次心靈的摧殘和信仰的崩潰。

但生老病死是一種常態(tài)，斯佳麗不能選擇，整個(gè)人類亦如是。時(shí)間的巨大洪流毫不留情地向前行進(jìn)，生命的列車也毫無(wú)征兆地開向那個(gè)早已作好記號(hào)的終點(diǎn)；而這條看似平常的路怎樣走出不平凡的精彩來(lái)，這就是女主人公斯佳麗教會(huì)我們的——人生就像一首蕩氣回腸的歌，有起有伏，曲曲折折，磕磕碰碰在所難免；但在這些面前我們能做的，就是義無(wú)反顧。義無(wú)反顧的爭(zhēng)取屬于我們自己的東西，亦義無(wú)反顧地放棄不屬于我們的東西。

大多時(shí)候女孩子之間的友誼是以秘密為基礎(chǔ)的，秘密愈多，彼此的關(guān)系就愈親密。它來(lái)得快而直接，也消失的快而不著痕跡。而那個(gè)跟你沒有共享的秘密卻依舊跟你相濡以沫情比海深的人，才是最珍貴的人。可惜，斯佳麗卻沒有抓住這個(gè)人——梅拉妮。一直以來(lái)，她都因?yàn)槊防輷屃怂某鯌偾槿硕谛睦镌骱拗衙防莸膫鹘y(tǒng)當(dāng)固執(zhí)，把她的善良當(dāng)懦弱，把她的溫柔當(dāng)軟弱，把她的依賴當(dāng)累贅，把她的俯首貼耳當(dāng)阿諛?lè)畛校阉膼郛?dāng)成恨…而直到梅拉妮離開的那一刻她才恍然明白，原來(lái)這些年，陪她面臨戰(zhàn)爭(zhēng)、忍饑挨餓、重建家園的人不是別人，而正是她一直厭惡并仇恨的梅麗。

后悔了又怎樣？她已追不回那些過(guò)往，也挽不回那份情誼，對(duì)朋友愧疚和羞恥的十字架將讓她背負(fù)一生。社會(huì)性是人的根本屬性，無(wú)論我們是以一張?jiān)鯓拥拿婵灼埢钣谑溃覀兌疾豢赡茈x開社會(huì)這個(gè)群體獨(dú)自生存；而讓我們有所眷戀并快樂(lè)地活著不感到孤獨(dú)的，就是我們身邊的朋友。朋友有很多種，有的在一起一輩子，但在心里只呆過(guò)一陣子；有的在一起一陣子，卻在心里呆了一輩子。而無(wú)論你的朋友是什么樣，都不要埋怨，亦不需要哭泣，只要好好珍惜。

如若這樣，你們也會(huì)找到屬于你們的“梅拉妮”。

很早就聽說(shuō)過(guò)，人一生能錯(cuò)過(guò)很多但不能錯(cuò)過(guò)兩樣?xùn)|西：最后一班回家的車和一個(gè)深愛你的人。對(duì)斯佳麗來(lái)說(shuō)已沒有家了，可她還錯(cuò)過(guò)了那個(gè)最愛她的人——瑞特*巴勒特。她的心思都在她的兩個(gè)鋸木廠和她日日夜夜思念的阿什禮身上。她從來(lái)都不曾了解過(guò)巴勒特，也不曾了解過(guò)巴勒特的愛，她欺騙他、背叛他，甚至是不擇手段利用他。但盡管這樣，巴勒特還是假裝不知道，還是默默地陪在她身邊，給她想要的名譽(yù)、地位，以及虛榮。但每個(gè)人的心都是經(jīng)不住傷害的…當(dāng)斯佳麗意識(shí)到想挽留巴勒特時(shí)，他已經(jīng)在去往巴黎的火車上……愛是真誠(chéng)的、純潔的、高貴的；它可能永生不滅，但也極易稍縱即逝。斯佳麗錯(cuò)過(guò)的不僅僅是巴勒特，她錯(cuò)過(guò)的還是一份份沉甸甸的愛。我們都還太年輕，太輕易說(shuō)愛及承諾。而也因?yàn)檫@樣我們失去了很多最最純凈的東西，但在面對(duì)真愛時(shí)，我想，我們不應(yīng)該猶豫，那雙溫暖的手不會(huì)特意為你駐留。所以在愛情面前，光有愛意是不夠的，還要有說(shuō)愛的勇氣和勇敢。